Убийца винила. Как компакт-диски устроили музыкальную революцию

Компакт-диски представили миру в марте 1979 года. Когда революционная технология добралась до слушателей, она стала главным музыкальным форматом следующих двух десятилетий. «Убийцу винила» в свою очередь вытеснил интернет. Но формат CD продолжает жить.

Виниловые пластинки — один из первых распространенных форматов для записи и воспроизведения музыки. Но у них оказалось немало недостатков. Пластинки легко испортить, при воспроизведении слышен фоновый шум. Неудобство доставляет и большой размер.

Еще в 1960-х годах появились компакт-кассеты, но и у них хватало минусов. Один из главных — худшее качество звука по сравнению с винилом. Поэтому на смену решили придумать новый формат. И им оказался революционный CD.

Компакт-диск
Компакт-диск Источник: Unsplash

От видео к аудио

Нидерландская технологическая компания Philips в конце 1960-х начала работу над новым форматом для воспроизведения видео. Так появился VLP-диск (Video Long Play), «дедушка» остальных оптических носителей. Но из-за появления видеокассет, над которыми тоже трудилась Philips, он не смог в то время стать популярными.

Однако продукт стал шагом для инженеров на пути от винила к CD. Технология привела к созданию ALP-дисков (Audio Long Play). Это оптические пластины, на которые в цифровом виде записаны аудиосигналы. Данные наносятся на диск и считываются с помощью лазера. Он создает углубления на поликарбонатном слое, с которыми затем взаимодействует на основе интенсивности отраженного света. По размеру новые диски оказались схожи с виниловыми пластинками — 30 см в диаметре. Но габариты вышли слишком большими, поэтому Philips решила доработать формат и сделать его более компактным. Стандартный диск впоследствии оказался 12-сантиметровым.

Реклама Philips, демонстрирующая принцип работы CD
Реклама Philips, демонстрирующая принцип работы CD Источник: Philips

Создатели CD не сразу определились с названием нового продукта. В Philips рассматривали разные варианты, но в итоге остановились на Compact Disc — его выбрали благодаря компакт-кассетам, уже знакомым слушателям.

Впервые миру представили компакт-диски в марте 1979 года. Специальную пресс-конференцию провели в нидерландском Эйндховене. Первым произведением, которое включили на диске, стала «Неоконченная симфония» Франца Шуберта. После успешной презентации Philips решила найти партнера, чтобы сделать формат совместимым между различными проигрывателями. Компания отправилась в Японию, где работают лидеры рынка высококачественной аудиотехники. И техногигант Sony поддержал концепцию компакт-дисков. Окончательный формат CD компании разработали вместе.

Первые диски

Стандартный компакт-диск вмещает в себя около 650 МБ памяти. Проще говоря — 74 минуты аудио высокого качества. Но почему именно сколько?

Согласно самой популярной легенде, продолжительность связана с Девятой симфонией Бетховена. Именно столько играли великое произведение под руководством знаменитого дирижера Вильгельма Фуртвенглера на первом послевоенном Байройтском фестивале в 1951 году. Но инженер Philips Кеес Шоухамер Имминк спустя пару десятилетий после выхода первого диска рассказал, что все дело в технических ограничениях размеров диска. И при этом мастер-записи, которые использовали для подготовки CD, рассчитаны только на 72 минуты аудио — это на две меньше, чем продолжительность того исполнения Девятой симфонии.

Одним из первых компакт-дисков, которые выпустили в коммерческую продажу, считают альбом певца и пианиста Билли Джоэла 52nd Street. Запись на тот момент была не новой — ее выпустили еще в 1978 году. Но пластинка была очень популярной, а еще она выиграла премию «Грэмми» в номинации «Лучший альбом года». При этом первой коммерческой записью, перенесенной на CD, стала пластинка The Visitors шведской группы ABBA. Диски напечатали 17 августа 1982 года, но в продажу они поступили только весной следующего года.

Также в историю CD вошла «Альпийская симфония» немецкого композитора Рихарда Штрауса. Благодаря широкому динамическому диапазону произведения ее запись использовали для создания тестовых версий компакт-дисков в декабре 1980 года.

Моментальный успех

Продажи компакт-дисков начались 1 ноября 1982 года — тогда их выпустили в Японии. И технология оказалась дорогой для массового покупателя. Если за один CD просили около $20, то сам проигрыватель стоил значительно больше. Первый плеер для массового рынка, Sony CDP-101, продавали за $730 — с учетом инфляции сумма равняется примерно $2330 (₽215 300) в 2024 году.

Первый проигрыватель Sony CDP-101
Первый проигрыватель Sony CDP-101 Источник: Wikimedia, Atreyu, CC BY 3.0

Philips рекламировала компакт-диски с акцентом на качество записи: «Впервые музыка может звучать в гостиной так же чисто, как и в концертном зале». При прослушивании CD не было шума ни от иглы, ни от самого проигрывателя. А еще впервые пользователи могли с легкостью включить любую песню на альбоме. Виниловые пластинки и кассеты не позволяли быстро переключать треки. Компакт-диски не только дали такую возможность, но и позволили слушать композиции в случайном порядке. Sony рекламировала функцию Shuffle как способ «сделать старые компакт-диски новыми».

Изначально формат в индустрии встретили с опаской по разным причинам. Торговые сети и звукозаписывающие компании переживали, что из-за высокой стоимости дисков и плееров возникнут проблемы с прибылью. А маленький размер CD мог привести к росту краж — товар такого формата было бы проще пронести мимо кассы, чем виниловую пластинку.

Портативный проигрыватель компакт-кассет и компакт дисков Philips
Портативный проигрыватель компакт-кассет и компакт дисков Philips Источник: Philips

Но опасения оказались напрасными, продажи шли очень хорошо. Слушатели оценили плюсы нового формата, его компактность и надежность. Только за 1984 год по всему миру купили свыше 16 млн дисков. В 1985 году Philips устроила промотур нового формата с помощью очень популярной британской рок-группы Dire Straits. Коллектив дал десятки концертов и смог продать больше 1 млн дисков с альбомом Brothers in Arms, что стало невероятным успехом. И мировая статистика оказалась ошеломляющей. В 1985 году компакт-диски купили 59 млн раз, а через год показатель вырос до 136 млн экземпляров. Производители особенно оценили себестоимость CD. Изначально производство одного диска обходилось примерно в $3−4, но затем стоимость стала еще меньше.

Закат и возрождение CD

Компакт-диск оказался очень успешным форматом. С годами производители научились менять их размер и даже делать Mini-CD диаметром всего в 8 см. На диски стали записывать видеоигры, компьютерные программы и другие медиафайлы.

Mini-CD и обычный CD
Mini-CD и обычный CD Источник: Wikimedia, EddieBernard, CC BY-SA 2.5

Пик продаж музыкальных CD пришелся на 1999 год. Диски принесли 13 млрд долларов только в США — формат занял почти 90% рынка среди всех носителей. Однако больше таких показателей никогда ни для CD, ни для музыкальной индустрии не было. На ситуацию повлиял расцвет интернета.

В том же 1999 году появился Napster, один из первых крупных файлообменников, на котором пользователи скачивали друг у друга песни. И хотя вскоре сервис закрыли из-за проблем с законом, интернет как способ получения музыки продолжал набирать обороты. Особенно этому помогла американская технологическая компания Apple и ее онлайн-магазин iTunes Store. Цифровой маркет, который открыли в 2003 году, позволил удобно покупать альбомы и, самое главное, отдельные песни за небольшую цену.

Альбом Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band группы The Beatles и другие диски
Альбом Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band группы The Beatles и другие дискиИсточник: Unsplash

Компакт-диски навсегда потеряли лидерство в 2011 году. Тогда на первое место вышли цифровые продажи, но и они быстро оставили первую строчку. Сейчас рынком правят стриминговые сервисы, и сдавать свои позиции они явно не планируют.

За последние несколько лет CD снова набрали популярность среди энтузиастов. Виниловые пластинки стали слишком дорогими, поэтому ценители вспомнили про подзабытый формат — так они поддерживают артистов и слушают музыку в хорошем качестве. Например, продажи компакт-дисков в Великобритании в 2023 году выросли впервые за два десятилетия. И хотя формат уже не вернет былую славу, он продолжает жить даже спустя 45 лет после своего появления.