«Рок-звезды» до рок-звезд
В эпоху интернета самыми популярными стали артисты и блогеры — популярные на мониторах компьютеров и на экранах смартфонов, они могут собирать стадионы поклонников и огромные донаты. Их приглашают становиться лицом рекламных кампаний и представителями многомиллиардных брендов.
Интербеллум, то есть межвоенный период в 20-е и 30-е годы XX века, был в этом плане был гораздо честнее. В воздухе тогда чувствовался дух исследования и покорения природы. Популярными становились те, кто достигал ранее нетронутых широт и параллелей, кто стирал последние «белые пятна» Земного шара.
Самыми прогрессивными тогда были летчики и аэронавты. Для того, чтобы стать любимцем толпы, нужно было не набрать миллиард просмотров, а, к примеру, первым пересечь Атлантику. Такая слава мгновенно конвертировалась в деньги. Успешный первопроходец отправлялся в турне, выступал, раздавал интервью и писал книгу, и пользовался всеобъемлющим восхищением. Поэтому желающих отправиться на даже сравнительно примитивном самолете в неизведанное было много.
Могила в океане
Первый беспосадочный перелет через Атлантику в 1919 году совершили два британских пилота — Джон Алкок и Артур Браун. За 16,5 часов они преодолели расстояние более чем в три тысячи километров.
Алкок и Браун использовали особенности Земного шара — для первого перелета они намеренно выбрали такие широты, чтобы не оказаться в чрезвычайно сложных арктических условиях, а расстояние было не слишком длинным. Первопроходцы летели из Великобритании в Канаду — техническое оснащение самолетов 1919 года это уже позволяло.
Американский бизнесмен Реймонд Ортейг сильно впечатлился этим перелетом. Он предложил баснословные по тем временам деньги в $25 тыс. тем смельчакам, которые совершат непрерывный перелет из Нью-Йорка в Париж. Задача была куда серьезнее — лететь приходилось вдоль более южных широт и преодолеть предстояло уже около 5,8 тыс. километров.
Многие люди погибли, пытаясь выполнить эту миссию и заработать деньги. Много шума произвела попытка фарнцузов Шарля Нунжессера и Франсуа Коли. Это были пилоты Первой мировой войны, причем Нунжессер считался асом, сбившим 45 вражеских самолетов. Их экспедиция прервалась где-то над просторами Атлантики, самолет пропал.
Еще одним военным авиатором, бившимся за приз, был Игорь Сикорский. Это знаменитый русский авиаконструктор, эмигрировавший в США из-за революционных событий. Сикорский выступал в роли конструктора, а не пилота — он создал трехмоторный самолет S-35, позволявший не просто пересечь Атлантику, а сделать это с комфортом. Но Сикорский торопился, стремясь успеть к наиболее удобному для перелета погодному окну. Самолет не прошел полного цикла испытаний. К тому же, его изрядно перегрузили. Поэтому летательный аппарат грохнулся оземь еще при попытке взлета в Нью-Йорке, унеся жизни двух из четырех членов экипажа.
Скромный победитель
В погоне за призом люди все продолжали гибнуть. В такой обстановке никто и не думал, что куш сорвет один из самых скромных персонажей, участвующих в гонке. Очередной смельчак купил далеко не самый большой и продвинутый самолет за не очень большие деньги. Кроме того, он собрался преодолеть весь маршрут в одиночку. Этим человеком был пилот почтовой авиации Чарльз Линдберг.
Он отправился в путь на почтовом самолете, специально переделанном для перелета через океан — конструктор просто по максимуму заполнил летательный аппарат большим количеством топливных баков. Вот и пришлось пожертвовать местом второго пилота. Линдберг считал, что в таком важном деле лучше иметь больше топлива, а со сном он как-нибудь справится.
Опыт работы в авиапочте пришелся Линдбергу как раз кстати. Даже военные пилоты в мирное время летали исключительно при хорошей погоде — никакому ответственному лицу не нравится отвечать за утрату людей. А вот почтовики действовали всегда — ведь бизнес есть бизнес. Впрочем, даже в СССР эта работа была поставлена с такой же регулярностью. Об этом красноречиво рассказывают мемуары летчика Водопьянова, который каждый день возил из Москвы в Ленинград матрицы газеты «Правда».
Самолет Линдберга, названный «Духом Сент-Луиса», взлетел в Нью-Йорке 20 мая 1927 года. Впереди его ждали нелегкие 33 часа полета. Погода была сложная, самолет постоянно покрывался льдом, впереди ждали ветра и туманы. Но опытный пилот все равно невозмутимо прокладывал курс и вел машину в сторону Парижа.
Успешно выполнив полет, Линдберг стал, фактически, рок-звездой — его обожали, он собирал огромные толпы, люди были готовы покупать его книги, читать его комментарии в газетах, слушать его лекции. Чарльз Линдберг заработал огромное количество денег, приобрел всемирную известность и обогатил копилку авиационной истории еще одним первопроходческим сюжетом.