Из Гарварда — в Кембридж
Джулиус Роберт Оппенгеймер родился в Нью-Йорке в 1904 году в состоятельной семье торговца текстилем. В старших классах он живо интересовался и физикой, и минералогией, и химией, но победила все же физика. В 1922 году Оппенгеймер поступил в Гарвардский университет и всего через три года получил диплом с отличием. Уже на первом курсе его освободили от общеобразовательных предметов и позволили в качестве вольного слушателя пройти магистерский курс по теоретической физике.
По окончании Гарварда, в 1925-м, Оппенгеймера приглашают на работу в физическую лабораторию Кембриджа. Правда, он мечтал попасть в наставничество к Резерфорду, а взял его сэр Джозеф Джон Томсон — нобелевский лауреат по физике 1906 года.
У Макса Борна
В 1926-м Оппенгеймер, сын еврейских эмигрантов, приехавших в Штаты из Германии, едет на родину родителей. Он попадает в университет Гёттингена к Максу Борну, там он постигает секреты квантовой физики.
Там уже через год он блестяще защищает диссертацию — по западной терминологии она называется докторской (PhD). Это диссертация первой ступени, защита которой включает и устный тест. Принимавший экзамен Джеймс Франк (нобелевский лауреат по физике 1925 года) позже говорил, что был рад, что это закончилось, потому что еще чуть-чуть, и Оппенгеймер сам начал бы задавать ему вопросы.
Последнее — не преувеличение. Будущий «отец атомной бомбы» был человеком темпераментным, увлекающимся, рефлексирующим. В годы его учебы студенты Борна даже написали петицию с требованием обуздать Оппенгеймера — во время семинаров он частенько перебивал докладчика и яростно спорил.
На грани безумия
Во время работы над интересной задачей Оппенгеймер частенько забывал поесть, но много курил. При этом он не блистал здоровьем — окончив школу на год раньше других, он потерял этот год из-за язвенного колита. Впоследствии, уже будучи молодым преподавателем, Оппенгеймер в легкой форме переболел туберкулезом. Это заставило его отправиться в Нью-Мексико, на ранчо (впоследствии он купил его), и он влюбился в пустыню.
Психическое здоровье этого гениального физика тоже временами вызывало сомнения. Так, во время работы в Кембридже он вымочил в ядовитой жидкости яблоко и положил его на стол руководителю своей группы, с которым был в плохих отношениях. К счастью, все обошлось и яблоко не было съедено. Однако Оппенгеймеру за эту выходку назначили принудительный курс лечения у психиатра.
Эмоционально рассказывая о своих проблемах в отношениях с физикой, ученый мог внезапно наброситься на друга и начать душить его. Опять же без летальных последствий, ведь друг легко отбросил худощавого «Оппи». Джулиус нередко говорил, что физика нужна ему больше, чем друзья.
Так что в жизни он был странным. Когда Оппенгеймер стал преподавать, коллеги-профессоры его не любили. А вот студенты, наоборот, обожали. До такой степени, что копировали его манеру поведения и разговора.
Странность Оппенгеймера не помешала ему завести семью и стать отцом двух дочерей. Но во время работы над главным проектом своей жизни, созданием атомной бомбы, с близким он практически не виделся.
Что еще открыл Оппенгеймер
Оппенгеймер остался в истории как изобретатель атомной бомбы, хотя это не совсем точно. В 1942-м он возглавил группу ученых, трудившихся над созданием атомной бомбы в рамках Манхэттенского проекта. Джулиус вложил в этот проект всю мощь своего интеллекта, но все же бомба стала результатом работы и многих других ученых.
Помимо этого, на счету Оппенгеймера немало открытий в области теоретической физики. Большинство из них случились до начала работы над бомбой. Еще в 1927 году он разработал теорию взаимодействия свободных электронов с атомами, а также теорию строения двухатомных молекул в сотрудничестве с Максом Борном.
В 1937 он создал каскадную теорию космических ливней, в 1939-м произвел первый расчет модели нейтронной звезды, в 1939-м первым подробно описал физику явления, которое сегодня мы называем «черными дырами». Ну, а потом, в том же 1939-м, он пришел в «Урановый проект» — предшественник «Манхэттенского».
Бедные человечки
Работа над атомной бомбой Оппенгеймера одновременно и увлекала, и пугала. Чем ближе было завершение проекта, тем чаще он задумывался о его последствиях. Но темп работы не сбавлял — ведь результат хоть и пугал, но и манил одновременно. Рассказывают, что когда решение о бомбардировке Японии было окончательно принято, потерянный Оппенгеймер все повторял: «Бедные человечки, бедные человечки». Но потом строго наставлял военных, как именно сбрасывать бомбу, на какой высоте она должна взорваться, чтобы произвести максимальное разрушение.
После успешной бомбардировки Америка ликовала, Оппенгеймера фактически носили на руках. Однако к тому моменту на него уже навалилось осознание произошедшего. Позже, когда эйфория победы спала, осознание пришло и к простым гражданам.
Тогда в 1945 году Оппенгеймер ушел из Манхэттенского проекта и присоединился к ученым, выступавшим против применения атомной бомбы. Как следствие, тут же впал в немилость властей и даже попал под следствие в 1954 году. Выясняли, не сотрудничал ли ученый с «красными», на это время ему ограничили доступ к секретным материалам. Тем не менее с 1947 по 1966 год Оппенгеймер работал директором Института фундаментальных исследований в Принстоне, преподавал, выступал с заявлениями против создания нейтронной бомбы. И в 1963 году даже получил премию Энрико Ферми, учрежденную Комиссией по атомной энергии США.
Выдающийся физик умер в 1967 году от рака гортани в возрасте 63 лет. Что его убило на самом деле — курение или чувство вины, кто знает? Но сделать он успел очень и очень многое.