Сквозь град пуль по траншеям
Первая мировая должна была стать маневренной войной. Уезжая летом в зону боевых действий, солдаты и офицеры всех стран искренне считали, что вне зависимости от результатов у них получится вернуться домой к Рождеству. Просто потому, что к этому времени кто-то кого-то уже разобьет, и конфликт будет решен. Но реальность оказалась другой.
Ни одна из сторон не могла быстро одолеть другую в решающем сражении. Совокупность технических средств и образа действия войск привела к тому, что оборона оказалась значительно сильнее наступления. Театр военных действий испещрили бесконечные линии траншей, обтянутые колючей проволокой, напичканные минами, прикрытые пулеметными и артиллерийскими позициями. Чтобы пересечь все это под вражеским огнем, требовались новые решения. И их появление не заставило себя ждать.
Сухопутные броненосцы
Британский подполковник Эрнест Суинтон был не так сильно шокирован началом Первой мировой, как другие ее участники. Об этом можно судить по его творчеству — по мотивам предшествующей Англо-бурской войны Суинтон написал бессмертное произведение «Дурацкий брод». Его главный герой, британский пехотный офицер, оказался как бы в «Дне сурка»: он раз за разом переигрывал один и тот же бой, пока тот не закончился желаемым результатом.
Страдания и унижения, описанные в «Дурацком броде» теперь распространились на все европейские армии. Они бились лбом о прочную оборону и не могли добиться перелома в войне. Суинтону все это очень сильно не нравилось, и он приступил к поиску решения.
Спасти от вражеского огня могла броня. Но забронировать и вооружить грузовик было недостаточно. Поля сражений были изрыты не только траншеями — чтобы добраться до них, надо было преодолеть территории, перепаханные воронками от снарядов.
Суинтон долгое время планировал создать бронемашину на тракторном шасси, но в итоге пришел к выводу, что гусеницы надо пускать вокруг всего корпуса — так преодолеть траншеи и воронки получится наверняка.
Получившееся 30-тонное бронечудище, ощетинившееся 57-миллиметровыми орудиями, получило название «танк». Поскольку именно так на английском называются цистерны, под которые военные маскировали корпуса новых секретных машин. Так оружие и прошло по документам, а потом название прицепилось.
Условия боя для танкистов были, мягко говоря, непростыми. Управлять машиной нужно было как боевым кораблем. Для этого требовалась «сыгранность» сразу нескольких человек — одной только коробкой передач управляли двое. И это при температуре внутри корпуса в 40 ºC, ведь Суингтон не догадался перенести двигатель в отдельный отсек. В движущемся танке всегда было жарко.
Неожиданная эволюция
Первое применение танков в бою состоялось в битве на Сомме в сентябре 1916 года. Англичане применили против врага сразу полсотни машин. К концу боя в строю осталось около трети от этого числа. Но тактические результаты этого применения оказались достаточно обнадеживающими, чтобы танки пустили в массовое производство. Счет выпущенным танкам компоновки Суинтона пошел на тысячи, а их узнаваемый ромбовидный силуэт стал одним из символов Первой мировой.
Детище британского изобретателя не смогло в одночасье преодолеть позиционный тупик Великобритании. Однако танк стал краеугольным камнем системы, которая всеми силами пыталась избежать повторения такого эксперимента. Вторая мировая не была похожа на Первую: вместо вязких позиционных фронтов — быстрые передвижения, обвал фронтов за месяцы и недели, сотни тысяч пленных в рамках лишь одного котла.
Конечно, это был заслуга не только танков. Чтобы в пробитую во фронте брешь можно было кинуть подвижные соединения, которые быстро пройдут огромные расстояния и сформируют стенки котлов окружения, надо было грамотно настроить снабжение и сделать его таким же подвижным, как и танк. Нужно было иметь такую же быструю артиллерию, а также уметь управлять именно маневренными войсками.
Но без танка, который может и быстро ехать (35−40 километров в час по дорогам для Второй мировой было вполне достаточно), и передвигаться по пересеченной местности, и громить врага, и держать удар, этого быть не могло. Поэтому появление танка в итоге поменяло все.