Привет, Джо.
Нам казалось, угодив в книгу рекордов Гиннесса как самый «долгоиграющий» злодей в компьютерных играх (20 лет, шутка ли!), ты навсегда свяжешь с играми свою жизнь. Однако все сложилось иначе. После выхода Cоmmand & Conquer 4 ты вновь ушел из игровой индустрии.
Я не то что бы ушел из индустрии, это она меня «ушла». Вы же знаете, Electronic Arts решила закрыть «тибериумную» линию во вселенной Command & Conquer, поэтому Кейн больше не сможет устроить возвращение в своем фирменном стиле. И нельзя сказать, что с тех пор игровая индустрия упорно топчет пустыни вокруг Лас-Вегаса в надежде постучать в мою дверь.
Чем ты сейчас занимаешься?
Разворачиваю строительную деятельность у себя дома. Кроме того, мы — я и моя девушка — создали собственную театральную труппу, A Public Fit. В труппе мы ежемесячно читаем по ролям пьесы, которые считаем недооцененными. Буквально только что мы завершили наш первый полномасштабный проект — постановку антиутопической пьесы Foxfinder, которую создала драматург Дон Кинг (Dawn King).
Мы слышали об A Public Fit, даже как-то раз наткнулись на краудфандинговый проект на сайте IndieGoGo — вы как раз запустили сбор народных денег, чтобы A Public Fit состоялась.
Наткнулись, да неужели? Сколько вы вложили в проект? СКОЛЬКО??
Нисколько. Прости нас, Джо! Будем оправдываться тем, что и без наших денег у вас все получилось. Не мог бы ты рассказать поподробнее, в чем основное отличие вашего театра от других? Театров в Лас-Вегасе наверняка множество.
В Лас-Вегасе довольно много любительских театров, при этом — ни одной действительно профессиональной труппы. Мы пытаемся заполнить эту брешь.
A Public Fit родилась, когда мы с моей девушкой прочли одну пьесу, но так и не смогли мысленно представить происходящего в ней. Тогда мы заручились помощью друзей, чтобы прочитать это произведение по ролям. Мы надеялись, что услышав текст, сможем лучше понять и оценить изложенный сюжет. После читки у нас состоялся горячий спор о достоинствах и изъянах пьесы, и довольно скоро мы осознали, что получили от обсуждения намного больше удовольствия, чем от предмета спора. Мы решили повторить это дело через месяц.
К следующему разу наша компания из восьмерых разрослась до 12 человек, через месяц нас было 20, через два — 35. Вскоре мы перестали вмещаться в нашу гостиную, поскольку новости о ежемесячных читках разнеслись по всей театральной тусовке Лас-Вегаса. Похоже, каждый хотел быть в этом замешанным — особенно в дебатах о пьесах. После этого мы нашли себе новое место для сборищ — переехали в арт-клуб The Window, расположенный в центре Лас-Вегаса. Читки мы сделали публичным мероприятием, открыли их для широкой аудитории. Всех, кто присутствовал на читках, мы приглашали принять участие в модерируемом обсуждении только что услышанного материала — дискуссии получались захватывающими и яростными, при этом участие в них оставалось бесплатным.
Вскоре мы захотели большего, поэтому несколько месяцев назад начали работу над полномасштабной постановкой с прокатным периодом в несколько недель. И нам удалось — состоялся ряд представлений нашего Foxfinder’а. Как и прежде, финал каждого спектакля мы рассматривали как начало дискуссии и каждый раз приглашали зрителей обсудить с нами сюжет, исполнение и подтекст только что просмотренной ими пьесы. Это живое действо мы назвали The Buzzz («Гудёжж»). Зрителям очень понравилась идея, и с самого начала порядка 60–80% пришедших на спектакль оставались, чтобы поучаствовать в обсуждении.
Сейчас, когда удачно отработан ваш «Лисоискатель», наверное, можно поговорить о том, какую пьесу вы хотели бы донести до публики следующей. А не замахнуться ли вам на Уильяма нашего Шекспира?
Поскольку мы ставим именно недооцененные пьесы, «Гамлету» придется какое-то время постоять в сторонке. Foxfinder до нас в США ставили всего два раза; это стало одной из причин, почему мы посчитали ее привлекательной и для себя, и для публики. Никто толком не слышал об этой пьесе, мы застали всех врасплох!
Сейчас у нас небольшая передышка, чтобы оценить достигнутое и спланировать дальнейшие действия. Мы продолжаем наши ежемесячные встречи — вход туда по-прежнему бесплатный. Сейчас читаем новую авторскую пьесу. Она еще не озаглавлена, будет завершена в январе.
С интересом будем ждать новостей о ваших новых подвигах на подмостках. Мы знаем, что твой брат Дэниел (засветившийся в роли Макнила-младшего в C&C: Tiberian Sun) написал серию книг, посвященную единоборствам — Full Contact. Мы даже видели, как вы с братом выбрались на популярнейший интернет-форум Reddit.com, чтобы прорекламировать его новую книгу. Помогло ли плотное общение с сообществом улучшить продажи?
Не могу сказать, помогло это продажам или нет, Дэниел упорно запрещает мне инспектировать его бухгалтерию. Должен сказать, я большой поклонник его книг и рекомендую оценить их лично. Они на удивление неплохо написаны, да и сюжет не подкачал. Я бы не сказал, что они только про боевые искусства. Наоборот, это такой сборник рассказов стареющего профессионального бойца, изложенных довольно образным языком. Да, рассказы про то, как люди бьются на ринге. Но в этих историях больше литературы, чем боевых искусств; больше стиля, чем каких-то кровавых подробностей. Будь я на вашем месте, я немедленно бы бросил читать это интервью, рванул бы на Amazon и скупил бы всю книгосерию, пока она еще есть в наличии. Есть реальная угроза, что будут подчистую распроданы даже цифровые копии — вот насколько хороши эти книги!
В одном из интервью ты говорил, что после Westwood-периода стал профессиональным игроком в покер. Можешь назвать максимальный банк, который тебе удалось сорвать?
Самый большой банк из всех, что я выигрывал — $3800. Мы играли в безлимитный холдем, и мне на одну из лучших позиций раздали самую сильную руку — тузы. Стол был активный, и я решил не выдавать силу своей карты крупным рейзом, чтобы заманить оппонентов в ловушку. Доска вышла довольно безопасная для меня — 369 разномастные, но игроки на ней устроили нешуточную бойню. Когда до меня дошло слово, в банке была уже куча денег. Я немедленно объявил ва-банк и поставил все свои фишки в центр стола. Женщина, которая сидела напротив, мгновенно ответила «колл» — самое забавное, что в тот момент я даже не заметил, что она участвовала в раздаче, потому что сосредоточил внимание на более сильных игроках. В итоге все, кроме нас двоих, выкинули карты и пас — и она предъявила сет девяток, практически не оставляя мне шансов на победу. Дальше положили даму, но меня мог спасти только туз — и именно его дилер и открыл последней картой. Мы оба не могли в это поверить, но наши эмоции, конечно, сильно отличались — она даже раздраженно швырнула в дилера свои уже ничего не стоившие девятки. А я был очень счастлив, но потом долго корил себя за то, что следил за игрой недостаточно внимательно. Когда она попала в сет — я должен был увидеть это в ее глазах.
Каково это вообще — жить игрой, когда все зависит от того, пойдет карта или нет? Нам почему-то рисуются эпизоды из фильма «Мэверик» с Мэлом Гибсоном. Романтика! Женщины! Бандиты! Женщины-бандиты! А на деле как все обстоит?
Давно уже всерьез не играю, да и раньше дело обходилось без драм. Я никогда не участвовал в турнирах с большим денежным фондом и не позволял вовлекать себя в игру, где ставки толще, чем мой бумажник. «Порог» у меня был очень низким: не нужно было выигрывать слишком много, чтобы встать из-за стола и уйти.
Поговорим о других азартных играх — компьютерных. Самый главный вопрос: насколько проще стало знакомиться с девушками после того, как ты стал главным злодеем в одной из самых знаменитых серий стратегий? Известный же факт: женщин непреодолимо тянет к плохим парням.
Да, практически неотступно за мной следует шайка супермоделей. Они назойливы, как мошкара. Я постоянно отгоняю их прочь шлепками, но это лишь раззадоривает их, и они возвращаются, чтобы получить еще. Я ем только икру, пью только шампанское, езжу на мотоцикле из чистого золота. Кроме того, документально зафиксирован факт: в перерывах между прогулками по подиуму девушки, рекламирующие белье Victoria's Secret, тусуются на LAN-party и турнирах по Command & Conquer, так что, конечно же, я — мужчина их мечты. Большинство топ-моделей, однако же, слишком лояльны к GDI. Вероятно, это из-за недоедания.
Расскажи, как родился образ Кейна? С какого возраста ты ходишь в бороде и лысине?
Ну, родился я лысым, так что ничего нового с моей головой не произошло, когда в свои 28 лет я побрился наголо. Образ страшного лысого парня сложился, полагаю, оттого, что в 90-х Westwood почти полностью состояла из хлипких компьютерных червей, которые дергались от ужаса при любом намеке на тестостерон. Шугать их было проще простого. Я выколачивал карманные деньги из Теда Морриса (старший продюсер сначала в Westwood Studios, затем в Petroglyph Games — прим. интервьюера) практически с первого рабочего дня в Westwood. Жалобные вопли Теда разносились по всему офису, поэтому моя репутация укрепилась очень быстро.
Если бы во времена разработки самой первой Command & Conquer бюджет позволил вам взять на роль Кейна любого голливудского актера, кого бы ты выбрал?
Поли Шора (Pauley Shore, американский комик — прим. интервьюера). Без вопросов и сомнений: Поли Шор.
В первой Command & Conquer Кейн предстал перед нами в образе лидера террористов-антиглобалистов. Затем, в Command & Conquer: Red Alert, он внезапно объявился в штаб-квартире Сталина и даже помог отравить его чайком. Потом (во времена EA-гнета) мы выяснили, что Кейн — это некое древнее существо, которое использует тибериум, чтобы заманить на Землю пришельцев, которые должны были построить телепортационные башни, с помощью каковых Кейн в итоге и смылся с нашей планеты. В связи с этим два вопроса: кто же такой Кейн на самом деле? И каким был исходный замысел личности Кейна? Сейчас, когда даже ты не веришь в возвращение лидера Братства, это наверняка можно обсудить.
В начале 90-х мы с Эйди Ларамором, одним из авторов вселенной C&C, намеренно оставили таинственными происхождение, природу и цели Кейна. Нам казалось — чем больше вопросов возникнет у игроков о Кейне, тем сильнее они «подсядут» на сюжетную линию. Или сами для себя ответят на все возникшие вопросы. Мне такой подход очень нравился — никто же на самом деле не в силах понять истинную природу невероятного создания, существующего в мире, который мы не сможем увидеть, воспользовавшись привычными средствами. Поначалу игроки видят Кейна через медиа-фильтры: сводку новостей, репортажи с фронта, слышат о нем от его подручного — Сета. Поэтому мне всерьез нравилась неоднозначность личности Кейна. Ближе к завершению серии Electronic Arts явно почувствовала нужду внести побольше конкретики в его образ.
В Command & Conquer Кейн говорил, что название для тибериума (из-за которого и разгорелся весь сыр-бор в серии) предложил он. А кто это слово придумал на самом деле?
Насколько я помню, я и придумал. Но я уверен, Эйди считает автором себя. И готов поспорить, что и Брент У. Колкий (Brent W. Spiny) верит, будто сам все придумал. (Brent W. Spiny — прозвище Брета Сперри (Brett W. Sperry), основателя Westwood Studios — прим. интервьюера.)
Мы знаем, что политическая пропаганда может быть очень правдоподобной. А если беспрестанно пичкать ей население, она въедается в мозг навсегда. В США и СССР национальная пропаганда была поставлена на высоком уровне; вполне вероятно, некоторые члены команды были в достаточной степени пропитаны неприязнью к «red commies». Создавая Red Alert, насколько сильно сами вы верили в вероятность описываемых событий? Воспринимали ли вы всерьез возможность войны СССР/России и США?
Нет, я никогда не верил, что холодная война выльется в полномасштабный военный конфликт. Я сразу чувствую, когда меня толкают в определенном направлении с помощью нагнетания страха и ура-патриотизма. Возможно, я наивен, но в моем понимании все разговоры об угрозе войны — это лишь повод, придуманный политиками для абсурдного накачивания военных бюджетов. В моей стране эту уловку используют по сей день.
Какую из игр серии Command & Conquer ты назвал бы своей самой любимой?
Предмет моей особой гордости — первая попытка сделать C&C исключительно многопользовательской игрой: Sole Survivor. Игра значительно опередила свое время, и мне было горько осознавать, что массовый игрок так и не смог оценить ее метафорический символизм и оммаж шедевральной пьесе «Король Убю», написанной Альфредом Жарри в 1896 году. Пьеса Жарри стала прародителем театра абсурда, и в той же мере Sole Survivor оказала значительное влияние на Grand Theft Auto V и Aquaman: Battle for Atlantis.
Нам кажется, Жарри должен быть польщен. Твоя любимая игра Westwood, но не из серии Command & Conquer?
Особое место в моем сердце занимает The Legend of Kyrandia. Она была первой игрой Westwood в моей жизни и стала для меня дверью в игровую индустрию. До этого я прошел King's Quest и Police Quest, и всерьез считал, что приключенческие игры — это самая крутая вещь в мире, еще до того, как впервые услыхал название Westwood. 30 лет назад The Legend of Kyrandia заставляла меня улыбаться, и даже сейчас, вспомнив о ней, я улыбаюсь. Адвенчура Blade Runner тоже была чертовски хороша.
Раз уж мы выше говорили про краудфандинг и привлечение средств — как считаешь, есть ли шансы воскресить былые хитовые серии Westwood Studios и выпустить, например, Kyrandia 4?
Забавно, стоило лишь упомянуть «Кирандию» и — бабах! Я в деле! Готов вложить полтинник!
Признайся нам: сейчас, будучи антрепренером, ты играешь в современные видеоигры?
Я искренне наслаждался всеми BioShock; сложность и многогранность повествования в них практически гениальна, на мой взгляд. Разработчики подняли планку не просто до уровня «игры как искусство», они забрались выше — «игры как литература». Мне нравится атмосфера Dishonored, я провел массу времени, изучая этот антиутопический мир. Dishonored разбудила во мне желание создать игру, основанную на «Трехгрошовой опере» Брехта.
Мы помним, что в 2009-м ты посетил российскую выставку «Игромир». Что изумило тебя в России сильнее всего?
Сильнее всего меня впечатлила выдающаяся способность русских женщин передвигаться по обледенелым улицам в мини-юбках и на высоченных каблуках. Серьезно. Был такой снегопад, что я даже вдохнуть не мог, не набрав при этом полную грудь воды, а мимо меня через снежные торосы шпарили рослые красавицы с ногами от шеи, и словно не на каблуках, а в бутсах. Ничего подобного я до тех пор не видел. Более того: чем холоднее было, тем меньше на них было надето. Это было одновременно и возбуждающе, и пугающе! Русские женщины суровы!
Поговорим уже о мобильных технологиях. Каким аппаратом предпочитаешь звонить в Кремль?
Я поклонник линейки Samsung Galaxy. В основном потому, что хочу иметь возможность заменить аккумулятор без помощи кувалды и монтировки. Кроме того, у «Самсунгов» превосходная камера, отлично справляется. (P.S. Если Samsung пожелает заплатить мне за упоминание бренда в интервью со знаменитостью, я без стеснения готов принять большой, жирный чек...)
Мы обязательно покажем им это интервью. Помнишь свой первый мобильник?
Еще как: это был Pantech C300, мелкий, безобразный, самый любимый! Я обожал его сильнее, чем любой из своих смартфонов. (P.S. Если Pantech пожелает заплатить мне за положительное упоминание бренда в интервью со знаменитостью, я без стеснения готов принять большой, жирный чек...)
Увы, Pantech сейчас банкротится. Расскажешь о самых полезных приложениях в своем телефоне?
Вообще я луддит, но должен признать, что во время путешествий регулярно пользуюсь Happy Cow для поиска приличных ресторанов. Я — строгий вегетарианец, люблю, когда мне подсказывают, где можно похрустеть креативно порубленными овощами. Еще в тему путешествий: так как я американец и еле-еле владею одним-единственным языком, то с удовольствием использую Word Lens для перевода дорожных указателей, когда выбираюсь за границу.
Как насчет сетевого общения? Ведешь соцсетевую жизнь?
На самом деле — нет. Игнорирую Facebook, Twitter и даже LinkedIn. Конечно, A Public Fit на своей «фейсбучной» странице размещает информацию о предстоящих событиях; пользу этого сложно отрицать, но тем не менее я просто не могу заставить себя пользоваться всеми этими штуками на личном уровне. На мой взгляд, все это — колоссальная потеря времени. Мне говорили, что в Facebook есть несколько Джо Куканов, но все они — не я; я этих страниц даже в глаза не видал.
Не приходилось ли тебе использовать мобильник необычным способом?
Однажды я подкинул свой телефон в воздух и спросил у собеседника: «Орел или решка?». Нам нужно было бросить жребий, но монетки под рукой не оказалось, пришлось импровизировать. Телефон в тот раз упал решкой вверх, я проиграл. Всегда проигрываю.
Что ты думаешь о мобильных играх?
Я думаю, что пока еще не появилась мобильная игра, которая была бы прорывом в жанре и не была бы тратой времени. Видимо, поэтому я и просадил кучу времени, играя в «2048» на своем мобильнике.
Ну что же, это было действительно огромное интервью. Удачи вам, парни, в деле пропаганды мобильных технологий.
Были рады пообщаться, Джо!
Интервьюер выражает огромную благодарность Ивану Сафарову и Илье Черных за помощь с переводом.