На протяжении всей своей сознательной жизни Филип К. Дик страдал от психических расстройств, наркозависимости и паранойи. Во многом это было вызвано психологической травмой — его сестра-близняшка умерла в возрасте пяти недель. Какой бы трудной это ни делало его жизнь, расстройства Дика подарили миру и его гений: почти в каждом произведении писатель ставил вопрос о реальности происходящего и сам — вместе с читателем — отвечал на него.
Ощущение иллюзорности миров, описываемых Дик, во многом было связано с его «даром предсказания»: писатель считал себя провидцем, и в снах ему нередко являлись истории из прошлого и будущего. Возможно, поэтому его технологическое будущее — наше настоящее и события, которых мы ждем в ближайшее время, — в показано почти с пугающей точностью. И это касается не только андроидов — роботов, с каждым годом мыслящих и выглядящих все более похожими на людей, — но и других технологий.
Эмпатоскоп и виртуальная реальность
Он сбросил с себя путы стороннего наблюдателя, теперь он поднимался вверх вместе со старичком, и ноги — его ноги — волочились вверх по каменистому склону; он тяжело дышал, вспоминая старую боль от неровных шагов и наполняя легкие едким туманом неба — неземного неба над невероятно чужим, далеким склоном, который с помощью эмпатоскопа воспринимался материально.
Эмпатоскопы, которые появляются в антиутопии Дика «Мечтают ли андроиды об электроовцах?», служат персонажам вселенной способом связи с Уилбером Мерсером, ключевой фигурой религиозно-философского учения — «мерсеризма». Эмпатоскоп помогает людям воссоединиться с мессией, проникнуть в его мир. Его можно считать метафорой множества современных технологий: и видеоигр, и общения по сети, и просмотра видео — все это переносит нас в реальность, которая отлична от нашей, но связана с ней физически.
Если говорить о наиболее точном воплощении эмпатоскопа в реальной жизни, то это, разумеется, технологии виртуальной реальности, впервые появившиеся в 1978 году — спустя десятилетие после написания Диком своего романа. Тогда разработчики из MIT представили игру-симуляцию прогулки по городу Аспен. Виртуальная реальность в то время была еще достаточно проста, но с годами усложнялась и теперь используется не только для развлечений, но, например, помогает изучить внутреннее строение животных, а также используется в научных исследованиях.
Современные технологии виртуальной реальности, тем не менее, все еще опираются на зрение — в противовес тому, что эмпатоскоп Дика состоял из специальных рукояток, переносивших сознание пользователя в другое время и пространство. Но сегодня разрабатываются технологии, позволяющие использовать и другие чувства, благодаря чему виртуальная реальность стала доступна даже слепым людям.
Прекогниция и статистический анализ
Теперь мы находим преступников раньше, чем они успеют нарушить закон. Само понятие преступления, таким образом, перемещается в область метафизики. Мы заявляем, что они виновны, они всегда твердят, что невиновны... И в некотором смысле на них действительно нет вины.
В будущем (уже недалеком от нас — речь идет о 2050-х годах), которое описывается в рассказе «Особое мнение», три главных героя — мутанты, помогающие полиции предотвращать преступления. Мутанты обладают даром предвидения (или прекогниции) и могут раскрывать преступления, которые еще не были совершены, и ловить преступников, которые еще ничего не сделали.
В современном мире такое до сих пор можно назвать фантастикой: никакие мутанты с даром предвидения не работают ни на одну полицию мира. Тем не менее, анализ больших данных и статистический анализ помогают «предвидеть» будущее уже сейчас. Технологии предикативного анализа для предотвращения преступлений начали использовать в полиции Мемфиса еще несколько лет назад, а в 2010 году благодаря аналитикам и технологиям компании IBM количество преступлений снизилось на 36,8 процента.
Анализ другой информации, например речевой, сегодня также может предсказывать развитие различных заболеваний. Таким образом, предсказание Дика из 1956 года воплотилось хотя бы частично благодаря математике и развитию компьютерного анализа. Технологии предикативного анализа будут совершенствоваться и, возможно, когда-нибудь достигнут стопроцентной точности. И никакого дара предвидения здесь не нужно.
Игольное ушко и военная слежка
Теоретически было просто представить себе это оружие — еще не сделанное, но, может быть, уже придуманное в состоянии транса самим мистером Ларсом. Оружие, которое уничтожает данного индивидуума в определенное время в определенном секторе в данном городе в Нар-Востоке. Или в Запад-Блоке, если это имеет значение. Нар-Восток, Запад-Блок: какая разница? Имело значение лишь существование самого оружия. Совершенного оружия.
Местоположение источника сигналов, принимаемых спутником, с высокой точностью научились определять довольно давно. Военные, однако, с телефонами не ходят, и для передачи данных зачастую пользуются другими устройствами: определить их источник можно, а вот получить данные его геолокации — сложно. Десять лет назад технологию, способную выделить определенный сигнал в радиоэфире и определить его местоположение, разрабатывали в DARPA: в 2008 году они представили проект GANDALF, который (авторы этого не скрывали) как раз и был вдохновлен «Игольным ушком» из «Духовного ружья». О дальнейшем развитии проекта широкой публике с тех пор ничего не известно.
Нечто похожее во времена войны в Афганистане планировали ВВС США. Дирижабль «Синий дьявол» (TCOM Blue Devil), оснащенный множеством разных датчиков для приема данных, должен был сканировать местность и отправлять сигнал о местоположении цели военным на земле. Использовать дирижабль в действии так и не удалось: в 2011 году проект закрыли из-за высокой стоимости. После этого, однако, один из его руководителей пытался заниматься дальнейшей разработкой самостоятельно, из-за чего ВВС вскоре прекратили с ним сотрудничество.
Э-Терапия и геномное редактирование
В отношении некоторых людей терапия не давала результатов, но это не вина доктора Денкмаля — не все в одинаковой степени обладали способностью к эволюции.
Действие романа «Стигматы Палмера Элдрича» происходит в будущем, в котором температура земной атмосферы уже давно превысила комфортную для человека (своеобразная гиперболизация реально происходящего в наше время глобального потепления). Соответственно, люди либо колонизируют другие пригодные для обитания планеты, либо остаются на Земле, спасаясь от последствий катастрофы, обрушившейся на планету, с помощью специального охлаждающего снаряжения и наркотиков. В романе также промышляет некий доктор Денкмаль, предлагающий всем желающим ускорить процесс их эволюции с помощью Э-Терапии, которая чем-то напоминает геномное редактирование, появившееся еще в 1970-х годах.
В последние годы эти технологии развиваются стремительно: в прошлом году с помощью метода «цинковых пальцев» впервые удалось отредактировать геном живого человека, а совсем недавно использование этого метода начало давать первые результаты. Стоит упомянуть и невероятно популярную сейчас CRISPR/Cas9, хотя, если говорить о ее применении на живых людях, методика довольно противоречива. В 2016 году ее разрешили использовать на живых эмбрионах, и, к примеру, в прошлом году американские ученые заявили, что с помощью CRISPR/Cas9 им удалось избавить эмбрионы от заболевания сердца.
До сих пор эмбрионы редактировали только в исследовательских и медицинских целях, после чего уничтожали. Недавно, однако, китайский ученый Цзянькуй Хэ сообщил о том, что его пациентка родила близнецов, у которых был искусственно изменен ген, отвечающий за восприимчивость к ВИЧ, а затем объявил о беременности еще одной своей пациентки. Несмотря на то, что заявление Хэ вызывает доверие не у всех, а также противоречит принятой в современном научном мире этике, появление в некотором смысле «идеальных» людей — лишь вопрос времени.
В заключение нужно сказать, что в своих произведениях Филип Дик всегда прямо говорил о том, что к внедрению технологий в жизнь человека следует относиться с осторожностью — во многом как раз из-за потери чувства реальности, которой он сам так боялся и которую нередко испытывал. Пожалуй, его предостережениями лучше не пренебрегать — слишком многое ему удалось предсказать на удивление точно.
Елизавета Ивтушок
Это тоже интересно: