Все детство Фредрик Бреннан ломал кости, за первые 19 лет жизни — 120 переломов. Из-за роста и длины рук мальчику трудно было передвигаться, брать предметы. Поэтому он проводил много времени за компьютером, наловчился печатать и в 13 написал первую программу.
Фредрик хотел общаться и часто сидел в разных интернет-сообществах, включая сайт 4chan, который появился в 2003 году. Он объединял форумы, посвященные аниме, спорту, технологиям, путешествиям и откровенному контенту.
Бреннан рассказывал, что запустил 8chan («бесконечный канал»), когда заметил усиление негласного наблюдения и притеснение свободы слова в интернете. Запуск состоялся в 2013 году.
Новому сайту феерически повезло: удалось переманить аудиторию с уже раскрученного «Фочана». В 2014 началась череда скандалов под хештегом #GamerGate (травля девушек, которые критиковали сексизм в видеоиграх). Эту тему запретили обсуждать на 4chan, тогда как на сайте Бреннана пользователи могли спорить о «Геймергейте» сколько угодно.
Владелец 8chan относился терпимо к любому контенту, который размещали и обсуждали участники форумов. Детское порно, педофилия, избиения — все это не запрещалось ни в формате видео, ни в виде рассказов, до которых можно было добраться с главной страницы в два клика.
Всего на сайте появлялось около 400 тысяч сообщений в неделю, рассказывал Бреннан изданию Daily Dot. Ежедневно на 8chan заходило больше 1 млн человек. Для сравнения, такая же посещаемость у HeadHunter.
«Каждый пользователь у нас может сказать, что он хочет и что думает», — объяснял Бреннан. Он не поддерживал контент, которым жил его сайт, но считал его необходимой ценой свободы слова. В итоге на самый свободный ресурс потянулись экстремисты и неонацисты, которые принесли с собой обсуждения апартеида, геноцида и терактов.
Для Бреннана этот сайт — словно эксперимент ученого, который вышел из-под контроля. Программист посвятил ему два года, а в 2015 устал от негатива и продал свое детище Джиму Уоткинсу. Сам Бреннан переключился на разработку шрифтов. Но покоя ему не дали ни пользователи «бесконечного канала», ни СМИ, ни собственная совесть.
В марте австралиец Брентон Таррант опубликовал на 8chan пост о теракте против мусульман, который он намерен устроить. 15 марта мужчина убил 51 человека в мечетях в Крайстчерче (Новая Зеландия). В апреле на сайте публиковался и Джон Ирнест, который напал на синагогу в городе Поуэй в Калифорнии.
В августе перед совершением теракта на сайте выложил пост Патрик Крусиус, расстрелявший 22 человека в техасском городе Эль-Пасо. В своем манифесте стрелок раскритиковал наплыв иммигрантов в США и призвал пользователей убивать латиноамериканцев.
Основатель 8chan писал в Twitter, что желание террористов размещаться на его площадке объяснимо: во-первых, аудитория сайта «восприимчива и сочувствует» их идеям, во-вторых, контент распространяется по максимуму. В-третьих, модерацией на сайте особо не занимаются.
После стрельбы в Крайстчерче мне было трудно поверить, что когда-то я создал этот сайт.
В связи с этим Бреннан неоднократно заявлял, что проект надо закрыть. Он чувствовал, что причастен к массовым расстрелам и в какой-то степени несет за них ответственность.
Желание Бреннана сбылось: после трагедии в Эль-Пасо компания CloudFlare, которая доставляет контент пользователям и обеспечивает защиту от кибератак, прекратила поддержку 8chan. Из этических соображений. Нынешний владелец сайта Джим Уоткинс обратился в более сговорчивую фирму BitMitigate, которая в свое время помогала сайту неонацистов Daily Stormer. Однако поставщик оборудования этой компании почти сразу прекратил обслуживать сервера BitMitigate.
Уоткинс намерен воскресить сайт. Один из администраторов 8chan сейчас пытается это сделать хотя бы в даркнете, сообщало BBC.
Тем временем Уоткинсом заинтересовались в Белом доме. Его попросили предстать перед Конгрессом США и объяснить, как он борется с экстремистским контентом, если вообще борется. Владелец «Бесконечного канала» не смог приехать в Вашингтон, но подчеркнул, что сам он не экстремист и готов сотрудничать с властями.
Читайте также: