Тем самым гением, создавшим Marvel Comics и большинство супергероев, которых ты так любишь, состоялся в апреле 2014 года. Стэн Ли был бодряком и живо отвечал на вопросы.
Ну что, Playboy [оригинал интервью опубликован в англоязычном издании Playboy — ред.], хотите знать все о моей сексуальной жизни?
Отличное было бы начало!
Забавно вот что. Много лет назад я отказал вам в интервью, считая, что еще не пришло время. А ваш редактор причитал: «Мы любим Стэна Ли. Стэн Ли — друг Хью Хефнера!» Но по факту Человек-паук был более известен, чем я. И только когда мне перевалило за 80, обо мне стали вспоминать.
Но ведь и правда — персонажи, созданные вами, занимают лидирующие позиции в поп-культуре. Помимо кассовых сборов это и книги, комиксы, мерчендайзинг, компьютерные игры. Как вы объясняете для себя этот ошеломительный успех?
Все на самом деле очень просто. Все мои герои — из сказок нашего детства. Люди вырастают и забывают этих монстров, этих пришельцев из других планет, ведьм, гномов, колдунов. А я вот не забыл, кое-что «переделал», и получились вот такие известные всему миру ребята. Каждого я наделил сверхспособностью. Это своего рода желание любого человека быть уникальнее остальных. Гиперболизация человеческой мечты. Кто из нас, когда забирали мелочь в школе, не хотел на время стать Халком? Сорвиголова — слеп, но видел больше, чем зрячие.
Пик вашей творческой активности — с 1961 по 1965 год, когда вы написали «Фантастическую четверку», «Человек-паук», «Мстители», куда вошли персонажи Тор, Халк, Железный человек, Сорвиголова и многие другие. Что вы испытывали в эти годы? Что вас вдохновляло?
Честно говоря, они могли бы появиться и раньше. Или позже. Но у меня был шеф, который попросил кого-то придумать. Например, после того, как я написал «Фантастическую четверку», Мартин, мой издатель, сказал: «Неплохо. Сделайте, пожалуйста, еще парочку героев». Я сел и создал всех, кем вы теперь восхищаетесь.
Сначала мне пришлось придумать, откуда они, как получают свои сверхспособности. Ну, фантастическая четверка питалась космическими лучами. Халк был поражен гамма-лучами. Кстати, я понятия не имел, что такое космические лучи или гамма-лучи, какие они вообще бывают (и бывают ли!), но это звучало хорошо.
Затем у меня кончились лучи, так что, черт возьми, надо было решать, чем питаются остальные. И я нашел самый беспомощный выход, придумав, что они родились мутантами. Я их так и назвал: Мутанты. Но Мартин ненавидел это название, поэтому мы изменили его на X-Men.
А почему они все жили в Нью-Йорке?
А куда я их «поселю», если я сам там жил? Для меня эти персонажи существовали только в том случае, если я мог представить их в моем городе. Например, Тони Старк, Железный человек, был очень богатым и жил в особняке в Центральном парке. Почему нет? Мне нравилось, что я конкретно знал, кто из них где живет.
Хочу напомнить такой факт: к 1968 году Марвел выпускал комиксов тиражом 50 млн в год.
Это была катастрофа, честно говоря. Я постоянно пребывал в стрессе. Если бы что-то пошло не так, всему бы настал конец. Видите ли, я был не только главным автором, но и редактором. Я обязан был следить за тем, какое качество бумаги будет, отправлен ли вовремя комикс в типографию.
Несколько месяцев подряд мы выпускали по 40-50 комиксов. Помимо этого, мы издавали книги под такими названиями: «Техасский малыш», «Два пистолета» и прочий вестернский хлам. Было веселое время.
Что входит в ваши обязанности в Marvel сегодня?
Я работаю своим красивым лицом, которое выставляют на публику. Всю мою карьеру я относился к Marvel как к одной большой рекламной кампании с такими лозунгами, как «Make my Marvel», «Welcome to the Marvel age of comics» и прочее. Через некоторое время я стал амбассадором Marvel в мире. Я исколесил всю планету с лекциями, с автограф-сессиями.
Disney заплатил за Marvel более 4 миллиардов долларов несколько лет тому назад. Вы получили вертолет Тони Старка за эту сделку?
Я расскажу вам кое-что. Моя дочь нашла статейку в интернете, в которой говорилось, что у Стэна Ли есть 250 миллионов долларов. Говорит: «Ни... себе!» Но, ребята, у меня нет 200 миллионов долларов. У меня нет 150 миллионов долларов. У меня нет 100 миллионов долларов или даже близко к этой сумме. Отстаньте от меня!
Как же так! Вам не кажется это несправедливым?
Нет.
Джордж Лукас создал гораздо меньше персонажей, но может купить страну, если захочет.
Да, но Джордж Лукас создал все сам. Он придумал все миры, все идеи. Он сам снимал фильмы. Все права у него. В моем же случае я работал на издателя. Если книги не продавались, издатель мог всех распустить и набрать новых ребят. Я жил во времена Великой депрессии. И видел, как мои родители изо всех сил пытались заработать хоть какие-то крохи, чтобы заплатить аренду за квартиру и купить немного еды.
Мой отец почти всегда был безработным. И поэтому, устроившись к Мартину, я был очень счастлив. Я гарантировал своей семье хорошее лечение и что-то еще кроме бургера. Я всегда получал максимальную ставку, независимо от того, с кем еще сотрудничало наше издательство.
В итоге я смог купить дом на Лонг-Айленде. И вот поверьте, никогда не мечтал, что у меня должно быть 100 или 250 миллионов долларов. Все, что я точно знаю: я создал много крепких персонажей и ежедневно наслаждался работой, которую я делал.
Давайте сменим тему. Бен Аффлек получил, скажем так, сомнительные рецензии десять лет назад, когда сыграл героя Сорвиголова. Ваше мнение о нем как о новом Бэтмене?
Я думаю, он потрясающий. Сорвиголова был не таким успешным, как иные наши фильмы, — соглашусь. Это был не тот Сорвиголова, которого я задумывал. Но Бен вложил все силы в роль Бэтмена. Люди говорят, что он слишком стар. Послушай, с высоты моих лет он еще совсем паренек.
А вот Тоби Магуайр или Эндрю Гарфилд в роли Человека-паука?
Когда я впервые увидел Тоби Магуайра, подумал: вот абсолютный идеальный Питер Паркер. Когда я увидел Энди Гарфилда, я подумал, что Энди совершенен. Понимаешь, они оба замечательные и разные.
В этом все дело. Они делают фантастическую работу. И добавляют герою свои неповторимые черты. У них ничья, как по мне.
Гарфилд в интервью как-то допустил мысль, что вскоре Человек-паук мог бы быть геем.
Слушай, я не могу контролировать, что говорят актеры и как они себя ведут. Как актер, я уже сказал, он хороший. Если бы он вдруг решил, что его персонаж должен быть толстым или неуклюжим, — это была бы беда. А так пусть болтают.
Какая актриса произвела на вас наибольшее впечатление в фильмах Marvel?
Джессика Альба в «Фантастической четверке». Она потрясающа! А напомни, кто та девушка в X-Men с короткими волосами, очень красивая?
Холли Берри.
Прекрасная! Мне выдалось с ней пообщаться разок, и она произвела на меня неизгладимое впечатление.
Из всех женщин в мире комиксов с кем бы вы хотели пойти на свидание?
Я никогда не думал об этом. Видите ли, я расскажу вам кое-что, о чем вы, возможно, не знаете: они были выдуманными персонажами.
Но некоторые были гораздо сексуальнее, чем некоторые в жизни.
Для меня самой сексуальной была Мэри Джейн в Человеке-пауке. Это сексуальный джекпот. Особенно для такого героя, как Питер Паркер.
Marvel — это же такая себе команда весельчаков. Вы должны были весело проводить время в студии, шутя о том, кто с кем из персонажей занимается сексом, выпивает.
Ой, ну конечно. Например, Мистер Фантастик (персонаж, супергерой Вселенной Marvel, основатель Фантастической четверки. Получил способность сжимать и растягивать свое тело, принимая любую форму. — Прим. ред.). Вот мы смеялись: как же повезло женщинам с ним, ведь он мог растягивать любую часть тела до невозможности. Если вы понимаете, о чем я говорю.
Хорошо, задам вопрос напрямую: использовали ли вы какие-то запрещенные средства при создании столь ярких персонажей?
Наркотики? Нет, конечно. Некоторые сотрудники эмоционально выгорали, но нас так «перло» от работы, что дополнительных стимуляторов не понадобилось. Короче говоря, я определенно не принимал ничего. Я ничего не знаю о наркотиках.
Вы когда-нибудь пробовали марихуану?
Нет. И почти никогда не курил сигареты. Кстати! Некоторые считали, что я назвал героиню Мэри Джейн, потому что так иногда называют марихуану. Вообще впервые услышал такое прозвище! Я никогда не понимал, почему люди принимают наркотики. Я по-прежнему бодр и свеж без них. И ты можешь в этом убедиться, глядя на меня!
В интернете гуляет любопытный слушок о том, что вы с Миком Джаггером иногда приходили в бар и заключали пари, кто первый склеит самую красивую девушку. И часто это был не Мик Джаггер.
Ой, это неправда. Тут секрет в другом. Если ты известный человек, любая женщина в баре с тобой пойдет. Даже если ты самая уродливая знаменитость в мире. Это закон славы. В свое время я хорошо с этим справлялся. У меня был четырехдверный красавец «Бьюик». Он «пылесосил» красоток как неистовый. Но увы, конкурировать с рок-звездами я не в состоянии. Я как-то проводил время с Aerosmith, Элисом Купером и группой Kiss. Уж поверьте, вот где похоть и разврат.
Почти 70 лет как вы женаты на Джоан. В чем секрет такого длительного брака?
Жениться на правильной девушке. Мы прекрасно ладим, хотя оба не подарки. Моя жена, которую я обожаю, наполовину ирландка. Кровь закипает в ней! Я помню, как много лет назад мы спорили о какой-то ерунде и она рассердилась. Говорит: «Я тебе покажу!» И замахнулась на меня пишущей машинкой Remington Noiseless Portable, на которой я писал «Фантастическую четверку» и «Человека-паука», и грохнула ее на пол. Машинка разлетелась на миллион частей. Мне нравится дразнить ее: «Джоани, если бы у нас была та пишущая машинка, мы бы были еще богаче. А так, увы...»
Сейчас дети очень мало читают. В основном сидят в гаджетах, компьютерные игры заменили комиксы. Вас это огорчает?
Я не думаю, что вы до конца правы. Давать оценку происходящему я не готов. Все меняется. Все делается на компьютере или другом гаджете. Язык общения меняется. Слова сокращаются. Все сужается до экрана телефона. Но поверьте, и среди молодого поколения находятся люди, которые покупают и читают комиксы. Пусть они и в меньшинстве.
Что вы посоветуете издателям комиксов сегодня?
Классно было бы попасть моим героям в электронные комиксы. Или как они правильно называются. Которые оживают в гаджетах. Живая книга никогда не заменит виртуальную. Тактильные ощущения от распечатывания книги бесценны. Старайтесь сохранить это как можно дольше. И не бойтесь ничего.
Источник Playboy осень/2019
Автор Дэвид Хокман
Это тоже интересно:
