![Фото: zxart.ee. Автор: diver Фото: zxart.ee. Автор: diver](https://resizer.mail.ru/p/38680819-3d03-55bf-b5ea-fedbc294fe79/AQAKifIrnHGd5QBKmULLLDs0SgFPntvyh_-61QFxd71OH4xPe9RRfrWWIBybW67UZepmnVrB2WBhQwkXZUtPt8-uq78.jpg)
Что такое ZX Spectrum
Spectrum — восьмибитный компьютер, впервые появившийся на рынке в 1982 году в Англии. Он недолго оставался в туманных землях Альбиона и покорил всю Европу. Людей подкупали понятные факторы: низкая цена, возможность использовать уже имеющуюся в доме периферию, быстро разросшийся рынок софта и игр. И люди покупали Spectrum, который в народе быстро получил прозвище Speccy.
![ZX Spectrum+, вышедший в 1984 году. Отличался обновленным корпусом и клавиатурой. Фото: Bill Bertram (Own work) CC BY-SA 2.5 via Wikimedia Commons ZX Spectrum+, вышедший в 1984 году. Отличался обновленным корпусом и клавиатурой. Фото: Bill Bertram (Own work) CC BY-SA 2.5 via Wikimedia Commons](https://resizer.mail.ru/p/84ec1011-4c52-56e3-8994-822603e9061c/AQAKGCcmcIvc1IAzcMYEqdnw_5YxWkGND0Y_fYyM9DlVJ5lzhoxkSI6D4skOm0O4vvZRxGnsg3o3rnxF8ik7ny2eDIQ.jpg)
Найдя на пыльных антресолях Spectrum можно сразу не понять, что перед вами полноценный компьютер. На первый взгляд это старая клавиатура с непонятными кнопками. Резиновые клавиши, небольшой корпус и титульный спектр в правом нижнем углу — вот что получал покупатель, распаковав коробку с английским компьютером почти сорок лет назад. Также внутри лежали нужные для подключения провода и две инструкции к самому компьютеру.
![Всего Sinclair Research выпустила три модели: ZX Spectrum 16/48, ZX Spectrum +, ZX Spectrum 128. Фото: catawiki.com Всего Sinclair Research выпустила три модели: ZX Spectrum 16/48, ZX Spectrum +, ZX Spectrum 128. Фото: catawiki.com](https://resizer.mail.ru/p/1be1f361-6f95-56d4-a8f1-1b8f5f549ae7/AQAKhEbzc87mIiZ6zTklLhPfxjhfJga__wmyaX2Ror6AMLNU6hScDkWNkWAlF98hfAEgnWF7_Mq9Uzg_FjNPgbj4BcU.png)
По количеству доступной периферии на советском и постсоветском пространстве «Спекки» фантазию не поражал, заполучить в свое распоряжение джойстик было уже хорошо. В Европе и Англии выбор был больше: прямо со старта можно было купить принтер, затем появились модули расширения для добавления оперативной памяти, цифровых блоков клавиатуры, джойстиков и дисководов. Дискеты стали доступны не сразу, а классическим способом загрузить программу в память «Спектрума» были и будут магнитофонные кассеты. Те самые, которые были популярны вплоть до начала 2000-х, а сейчас остались разве что в коробках в темных кладовках. Только на этих кассетах записаны не хиты поп-музыки, а программы для «Спектрума». Метод хранения ненадежный, скорость считывания медленная — но в 80-е это было распространено.
Процессор Zilog Z80 ставился во все модели оригинального «Спектрума»: и в самую первую от 1982 года, и в навороченную 128. Это было развитие модели ZX81 и отличала его поддержка цветного изображения. Отсюда же и название компьютера — Spectrum, то есть спектр.
В разработке Spectrum участвовало три работника Sinclair Research: Ричард Альтвассер занимался аппаратной частью, Рик Дикинсон отвечал за корпус и дизайн, а Стив Викерс — создал ПО по контракту с компанией Nine Tiles Ltd, где разработали Sinclair BASIC. Но автором идеи и отцом «Спектрума» является сэр Клайв Синклер. Рыцарским титулом награжден в 1981 году королевой Великобритании Елизаветой II — за выдающиеся изобретения.
Клайв Синклер и Sinclair Research
Клайв родился в потомственной семье инженера в 1940 году, в английском графстве Суррей. Его отец был инженером и его дед был инженером — старшие Синклеры трудились в судостроительной области. Поэтому нет ничего удивительного в повышенном внимании Клайва к технике с детства. В школе он интересовался математикой и электроникой, и даже разработал концепт подводной лодки. Молодой Синклер спортом не увлекался, а все свободное время посвящал либо своему хобби, либо подработкам. А подработки брать приходилось, поскольку его отец в какой-то момент занялся бизнесом по поставке мини-тракторов из Америки, но сверхприбылей это не приносило. Частично по этой причине, а частично из-за желания основать собственное дело, Клайв не пошел в институт. К тому моменту у него уже была готова схема радиоприемника нового типа — простого, миниатюрного и дешевого. Это и есть схема, с помощью которой Sinclair Research покорит мир домашних компьютеров.
Сделать компьютер дешевым, но при этом надежным сложно — приходится чем-то жертвовать. В продукции Sinclair Research жертвовали качеством, зато получили самый дешевый компьютер в Англии. Заказы принимали по почте, для увеличения оперативной памяти его также по почте нужно было отправить в Sinclair Research. А там дополнительную память просто подпаивали.
![Сегодня Клайв Синклер не пользуется интернетом и компьютером, поскольку они мешают ему творить, предпочитает телефон и считает, что «Спектруму» нужно было остаться просто учебным компьютером. Фото: hackaday.com Сегодня Клайв Синклер не пользуется интернетом и компьютером, поскольку они мешают ему творить, предпочитает телефон и считает, что «Спектруму» нужно было остаться просто учебным компьютером. Фото: hackaday.com](https://resizer.mail.ru/p/0c3fa60f-548b-581e-8519-7913d3961952/AQAKCc3juhIwX58r-NG0VtOnYjM_y-PI7OOCHdFwd6R5zRl0TZ-mVx1fTLC_cqiKLXqhWjjoZZs9ndHEKF_6GSGgn8E.jpg)
Описание: Сегодня Клайв Синклер не пользуется интернетом и компьютером, поскольку они мешают ему творить, предпочитает телефон и считает, что «Спектруму» нужно было остаться просто учебным компьютером.
«Спектрум» был не первым компьютером, доступным для свободной покупки на рынке Англии и Европы. Ближайшим конкурентом стали Commodore Amiga 64, восьмибитные версии компьютеров Atari, BBC Micro и Amstrad CPC. С Micro отдельная история — разработавшая его по заказу BBC небольшая компания Acorn основана выходцем из Sinclair Radionics (фирма, которая была у Клайва раньше) Крисом Карри вместе с товарищем Германом Хаузером. Корпорация BBC запланировала выпустить 10-серийный образовательный сериал The Computer Programme, для чего им понадобился собственный компьютер. Объявили конкурс, и среди участников заявки подали и компания Acorn, и Sinclair Research. Но последних в итоге даже не позвали на встречу с BBC: утверждают, что причина в упертости Синклера, который не захотел переписать версию Sinclair Basic под требования BBC. Корпорация не захотела получать в качестве результата тот же Spectrum, но в других цветах — и от сотрудничества с Sinclair Research отказалась.
![](https://resizer.mail.ru/p/96c802ce-4064-5f09-8985-13ce11bf378c/AQAKp3Fn6GAi_RtzNNdORZ5kRnZSkNpujaIMA-h94C811zZ2lTZqZ_tOmAvhK2-s3cHD8GdLW6BEf8xaWZ4MCm0ey2w.jpg)
«Спектрум» как домашний компьютер
Почему популярность завоевал именно «Спектрум»? Потому что он был поразительно дешев: на старте «Спекки» продавался за £125 ($200), в то время как тот же Commodore 64 стоил уже $600. Даже если не рассматривать тяжеловесов — BBC Micro был дороже, за него платили £299. Притом «Спекки» можно было купить еще дешевле — заказать набор элементов и собрать все самостоятельно.
Форм-фактор тоже хорош — небольшой девайс, дизайн которого и сегодня отторжения не вызывает. Вы покупали только сам компьютер, телевизор и магнитофон с большой долей вероятности дома уже были. Оставалось докупить кассеты с программами и играми (ну либо программировать на местном Basic по руководству) — и наслаждаться собственным домашним ПК. Да, в случае простой модели вы получали всего 16 Кб памяти, разрешение 256×192 точек, где цвета задавались не попиксельно, а знакоместами, резиновую клавиатуру и однобитный звук. Но все-таки это полноценный компьютер.
С помощью «Спектрума» вы могли:
- постичь азы программирования на Basic. И даже не только азы (и даже не только Basic, были кассеты с языком ассемблера), значительная часть программ и игр для платформы на самом «Спектруме» и писалась. Собственно, он и создавался как компьютер для образования;
- вести базы данных в программах вроде Card Index, писать тексты с помощью текстовых процессоров и создавать таблицы на Vu-Calc. Не удалось найти упоминаний о том, чтобы весь этот перечень софта использовался на производстве или в коммерции — все-таки «Спекки» создавали как домашний компьютер. Но прецеденты наверняка были;
- рисовать, чем многие занимаются до сих пор, и даже создавать 3D-модели в VU-3D;
- писать музыку в Sound Tracker, отечественные программисты добавили в обойму ASM, Pro Tracker и Sound Tracker Pro.
![Этот спектрумовский арт в формате png занимает 16 КБ — ровно столько, сколько было памяти у первой модели. Фото: zxart.ee. Автор: diver Этот спектрумовский арт в формате png занимает 16 КБ — ровно столько, сколько было памяти у первой модели. Фото: zxart.ee. Автор: diver](https://resizer.mail.ru/p/29eb760e-1cb7-5e66-903a-c9b93f23e503/AQAKm0cMBTfS62n8pXscmp_Gd0TmKdUkLvOp2nqxJ8TjAH-nBDjI6GsrMVxQjZEbrCKbU_Z2mrw9GwrZgPzMMbfSDjI.png)
И, само собой, вы могли играть: кто застал времена «Спектрума», тот помнит Saboteur, Exolon, Elite, Dizzy и еще целый список хитовых игр. Часть из них была переведена на русский, что для игроков было приятным сюрпризом: люди до этого видели в лучшем случае игры для «Денди» (про NES тогда не слышали) на английском, в худшем — на японском.
В Англии в Топ-10 попадают другие игры — видимо, часть из них до нас просто не доходила. Количество игр больше, чем у той же NES, хотя разного рода неудобоваримых проектов в игровой библиотеке «Спекки» хватает. Но он стал популярным игровым компьютером, что даже удивительно — его характеристики никак не были рассчитаны на геймеров. Но доступность и простота сделали свое дело.
![Elite — игра, которая уже на «Спектруме» подарила игрокам открытый для исследования космос, свободу и бессонные ночи. Elite — это легенда. Фото: telegraph.co.uk Elite — игра, которая уже на «Спектруме» подарила игрокам открытый для исследования космос, свободу и бессонные ночи. Elite — это легенда. Фото: telegraph.co.uk](https://resizer.mail.ru/p/baedf5da-582f-5d91-8451-48e9c9133e3a/AQAK9fX9i-UGOfPJuWNopMfgoOyJcPrOqH-Ju-78TPTrVyLG4CZLBwtWFcZHHVyPQTV4D7iZbKFZpWUrkAYGTnKoq4w.png)
Спектрум в СССР
Домашние компьютеры существовали в Советском Союзе и до того, как туда пришел «Спектрум». Ввиду стоимости и небольших объемов производства любой желающий их купить не мог, но все-таки: старожилы вспомнят «Электронику» БК-0010.01 и бытовые компьютеры «Агат». «Агат», правда, чаще встречался в школах, а вот БК-0010 можно было увидеть дома у обеспеченного любителя радиоэлектроники. При этом характеристики у компьютера были приличные: 32 КБ ОЗУ, процессор К1801ВМ1, работающий на тактовой частоте 3 МГц, разрешение 512x256 в черно-белом режиме и 256x256 в цветом. Палитра состояла из четырех цветов: черный, красный, зеленый и синий. Механическая клавиатура явно лучше резиновой спектрумовской. У него даже была компьютерная мышь. Но спектрумовской популярности БК не получил. Причина проста: у БК не было такой обширной библиотеки ПО и, конечно же, игр — «Спектрум» же к моменту прихода на наш рынок обзавелся тысячами. Это сыграло свою роль.
![БК мог подключаться к советским телевизорам, но не ко всем — поэтому часто поставлялся с мониторами. Фото: habr.com БК мог подключаться к советским телевизорам, но не ко всем — поэтому часто поставлялся с мониторами. Фото: habr.com](https://resizer.mail.ru/p/3cdd78e0-7dd5-5a60-9e6e-cd0c82e33f0f/AQAKym9rKVPjt0bHVD6dJ982zq4H2GG6ireO7W8k5E1tFJBLZBn4yDS2n9iigWR_lxjRYgAhpf1R6xX6sSvPhvE9Jyw.png)
Предположительно, самые первые оригинальные «Спектрумы» попали в СССР из Польши в середине 80-х. Но большая часть граждан Советского Союза увидела его воплощение на прилавках радиомагазинов в конце 1989 года. И это был не компьютер Sinclair Research, на витринах стояли компьютеры «Магик», «Гамма», «Балтик» и еще масса других наименований. Разнообразие названий и дизайнов корпуса могли сбить советского покупателя с толка, но фактически все это были Spectrum-совместимые машины. Полной совместимости, правда, не гарантировалось — какие-то программы или игры могли не запуститься на конкретной модели.
Разные варианты стоили от 1000 до 1500 тысяч рублей. По тем временам приличные деньги — месячная зарплата бригадира на столярной фабрике была около 350 рублей, а профессор получал 500 без учета надбавок. Тем не менее, как только на рынке появился вал кассет с ПО и играми — «Спектрум» стал пользоваться популярностью. Свои варианты производили разные радиозаводы и ОКБ.
«Спектрум» жив
«Спектрум» — восьмибитный компьютер из прошлого тысячелетия со странной клавиатурой и спорным способом ввода, читающий программы с магнитофонной ленты. Он безнадежно устарел. Но еще «Спектрум» — это целая эпоха. С ним начинали знакомиться с лучшими играми, на нем росло поколение программистов и инженеров, многие дети и подростки впервые взяли в руки паяльник, чтобы перепаять провода подключения под свой телевизор или бобинный магнитофон «Нота». И эта эпоха не исчезла.
Для «Спектрума» все еще пишут игры, и многие из них делают русские разработчики: Dizzy: Crystal Kingdom, выпущенная в 2017 году, MetalMan Reloaded от 2014 года и The Dark от того же разработчика — это псевдотрехмерный 3D-шутер, которому для работы нужно всего 48 КБ памяти. Проводятся конкурсы по написанию игр для «Спектрума».
![Drift для Yandex Retro Games Battle 2019 от студии Zosya. В движении эта штука поражает, особенно для «Спектрума» — хотя управление не самое отзывчивое. Фото: zxart.ee. Автор: diver Drift для Yandex Retro Games Battle 2019 от студии Zosya. В движении эта штука поражает, особенно для «Спектрума» — хотя управление не самое отзывчивое. Фото: zxart.ee. Автор: diver](https://resizer.mail.ru/p/8a5a6b51-ab05-5ed6-93d2-370b78f6ab36/AQAKmgrcHjH9ZSBavrpKnOSSOL44wGMfWLFnT8865LARulcoCATLT8sz3c1Ug2_TZFfvmvih3r2z0FOE2GKL0MfE6ic.png)
Вообще выжать невозможное из старого компьютера — это про современное Spectrum-сообщество. Пишется музыка, рисуются арты и графика, все вместе это превращается в демосцену. Это направление компьютерного искусства, в котором музыка и визуальный ряд создаются с помощью кода. Изначально было задано жесткое ограничение — 4 КБ, сегодня на фестивалях демосцен разные номинации: как с классическим ограничением, так и без.
![Фото: tf.weimarnetz.de. Revision — ежегодный фестиваль демосцены, что проводят весной в немецком городе Саарбрюккен. Там невероятно красиво. Фото: tf.weimarnetz.de. Revision — ежегодный фестиваль демосцены, что проводят весной в немецком городе Саарбрюккен. Там невероятно красиво.](https://resizer.mail.ru/p/a10f08ba-7c5b-58e5-9125-c479289b7f18/AQAKrhnVcc-dnSyBh8WpMuZ54k29NBKuhtDAtypZYZmaf239NYk2yVIPBBx97O1-_baiXpvgm-k3spEXJi-mnagllgw.jpg)
Спектрум показал нам, что для того чтобы создавать миры, программировать и постигать электронику не нужны избыточные мощности. Хватит небольшой коробочки с клавишами, 16 КБ памяти, восьмибитного процессора и неугасаемого желания.
Посмотрите нашу подборку потерянных советских технологий:
![https://hi-tech.imgsmail.ru/pic_original/3a5c72a18f713d67881c9a8b3903aed8/1650365/ https://hi-tech.imgsmail.ru/pic_original/3a5c72a18f713d67881c9a8b3903aed8/1650365/](https://resizer.mail.ru/p/02dbcde7-cd67-5cd0-8e82-14f6f2e80959/AQAKwgYUAIcbZEaO0M7fgS_DJ5yFDjyI6v4etu-FXS667c3vraNH1YA6P-if37RYa8D1hEb9L-fqp3MC1Tad-qJWvf4.jpg)
![https://hi-tech.imgsmail.ru/pic_original/3f94508a6685d0223a2c23a5c6b09c6e/1650360/ https://hi-tech.imgsmail.ru/pic_original/3f94508a6685d0223a2c23a5c6b09c6e/1650360/](https://resizer.mail.ru/p/b2f9e3c4-8e9e-5ab6-a0b7-c37560a0212b/AQAKco1K2YCX-rn8IMh6e2JwLvrouCXJrjD21vUPfn43bWz--sETDycfoZ4FRb4HgZOFsCH4F3AU8jZOLQuNAy2Islc.jpg)
![https://hi-tech.imgsmail.ru/pic_original/15cab3e0d071edb245f7dd897f3839ef/1247390/ https://hi-tech.imgsmail.ru/pic_original/15cab3e0d071edb245f7dd897f3839ef/1247390/](https://resizer.mail.ru/p/72716a84-e940-50b3-9dda-3c0ae823ea17/AQAKOUu0wd32U1wW0MtOScYx3JcYlCWOARRLF-xmViiC3S8nFbxvYv5Gy-mXFZL3-BTsozGFVFqiVA6KXokow2mWCr0.png)
![https://hi-tech.imgsmail.ru/pic_original/1f2df454a0cb66c91802f6053267032e/1653297/ https://hi-tech.imgsmail.ru/pic_original/1f2df454a0cb66c91802f6053267032e/1653297/](https://resizer.mail.ru/p/3e54547d-a1a3-5542-aba1-68651dd9a378/AQAKFED586_JI45Y-2vAQsYk2FH8KXJOJ661U25EdK-BnbEFkP5YmnihvqGWqbjPKKR1oj_ZuJJQnxvDraLUSB6wRBU.jpg)
А вот эти гаджеты появлялись на полках советских магазинов:
![https://hi-tech.imgsmail.ru/pic_original/276183fe884851bd689bb47f5c41feda/1232995/ https://hi-tech.imgsmail.ru/pic_original/276183fe884851bd689bb47f5c41feda/1232995/](https://resizer.mail.ru/p/60a5ce57-c140-5df7-977d-74e5cc47bbb9/AQAK0m7v-S0QyWa0p33Kw729dz9q3hqqDxBrIx8bRvCOiiElYo9fzxLT5SaHXLTqlHkz-yjMMurih6xVB4z6DUjw3BQ.jpg)
![https://hi-tech.imgsmail.ru/pic_original/8883b35121d3c0793426de6b4bb2d464/1232943/ https://hi-tech.imgsmail.ru/pic_original/8883b35121d3c0793426de6b4bb2d464/1232943/](https://resizer.mail.ru/p/b2643f38-04f2-5c3d-a684-5f91bdce2838/AQAK7A2ZQbnDQxjcoOQLOq_PsxwSzo1mQT10O8-pZyzMN7zB6eJa3Ym4KESmjlHdGBPx6jOw2YhZvIUjCnvciH1Zct0.jpg)
![https://hi-tech.imgsmail.ru/pic_original/98f6fc485bbbeb715c0453ecda86c6d0/1232952/ https://hi-tech.imgsmail.ru/pic_original/98f6fc485bbbeb715c0453ecda86c6d0/1232952/](https://resizer.mail.ru/p/4f5cf6ff-0409-52c1-ae87-fdb9e3470889/AQAKTrnatHD5qvKImYj1LwY0oInZEtzg8A12aUxH7rlPope8SHTOodFa_fxqv8krBOiwLFKSVks-pYr1f3pOQSXLDok.jpg)
![https://hi-tech.imgsmail.ru/pic_original/3601403733d39fa78a000e029a894126/1233019/ https://hi-tech.imgsmail.ru/pic_original/3601403733d39fa78a000e029a894126/1233019/](https://resizer.mail.ru/p/f35291a7-2b99-5b3d-b436-471927497c03/AQAKe6juEzaesjtYj-XrB05C5rkaWjyu08x-IQxYLoI4RWtN4XBdN89s-UXxkPExUQYo-8uZ5VGP897BFJuxR7B5P2A.jpg)
Это тоже интересно: